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先輩からのメッセージ ―仕事と私事―Messages: “Work and Life”

「酒井くん、アカデミアの成功なんてものは、バーチャ
ルなものだからね。本当に大事なのは、家庭だよ。」プ
ロの研究者としての生活を始めた年に、恩師である鄭
雄一先生にいただいた言葉である。この言葉には、非
常に感銘を受けたし、今でも大事にしている。そうな
のだ。家族からすると、私のアカデミアの成功なんて
ある意味どうでもよく、毎日ちゃんと仕事に行って、
それなりの時間には帰ってきて、出張は少ないのがベ
ストなのである。私も、もちろん奥様にも働いていた
だいて、一緒に家事をし、子育てをし、そして楽しく
過ごす、それが理想であった。しかし、現在、そのよ
うな状況にはない。私は好きなように研究に励み、さ
らにはベンチャーを立ち上げ、そして子どもと遊ぶと
いう美味しいところ取りした上で、家事のいっさいを
妻に委ねている。このような状況になった顛末と、思
うことについて、ここに記したい。

実は、最初はそうではなかった。長女が生まれた当
時、私は間違いなく家庭第一であった。妊婦検診には
ほぼすべて同席し、出産時はカンガルーケアを行い、
出産後は入院する妻と娘の元へ日参し、家に戻ってか
らは、可能な限り常に娘を抱き続けた。娘には、なん
とか早く「パパ」と呼ばせようと一生懸命にパパを教え
込み、母乳からミルクに切り替えようと頑張り（結果
失敗）、オムツを替え、離乳食を与えた。さらには、娘
が保育園に入ってからは、お見送り、お迎え、時々ご
飯を作ったりもした。さらには、ミシンで娘のバッグ
や洋服、ぬいぐるみを作ったり、お菓子を作ったり、
娘の日常を日記にしたりした。改めて列挙していると、
自分がやりたいことをやっていただけで、「これで家事
やっていたなんて言うなよ」とお叱りを受けそうな気
もするが、少なくとも妻からは評価されていた（2023.8.31
本人確認済）。この当時は、たぶん、5時から6時には
ラボを出て家に帰っていたのではないだろうか。

その状況は長男の誕生により一変した。長男は、早
期胎盤剥離による低酸素状態で生まれ、出生後長期の
入院を余儀なくされた。また、後に、遺伝子疾患をも
つこともわかった。息子は、9歳になる今でも、立つこ
とはおろか座ることもできず、会話はおろか感情を読
み取ることすら難しい。首には呼吸のための穴が、お

腹には食事のための穴が空いており、常時酸素を送り
込み、一日4回栄養を注入しなければならない。小学
校の送り迎えはもちろん、体調が悪くなったら迎えに
行かないといけない。この状況に至れば、いっさいの
綺麗事は通用しない。私たち家族は、息子を看護せね
ばならず、息子の一生の面倒をみなければならないの
である。私たちは、私が「仕事」を、妻が「介護と家事」
を担当することを選択した。私たちにとっては、これ
が最適解であった。この記事を読んでいる方は、「随
分と重たい話を……」と思われているかもしれないが、
酒井家一同、間違いなく楽しくやっていることはお伝
えしておきたい。日頃の私のチャランポランぶりをみ
ている方には、よくご理解いただけると思う。しかし、
この記事を読んだ方に、「酒井に無体なことをするのは
やめよう」と思っていただけたのであれば、それはそ
れで幸いである。

最後にいくつか思うことを述べたい。最近では、社
会も優しくなり、さまざまな支援が受けられるようになっ
た。しかし、配偶者が働いていないと受給できない場
合が散見される。「配偶者が働いていないのはなぜなの
か？」をもう一度考えていただけないだろうか。私の
妻は、サボっているわけでは断じてない。働きたいの
に働けない状況に陥っているだけなのだ。そして、そ
れは、家庭を守るためには致し方ないのである。一事
が万事、このような事象は多く存在するのではないか
と想像する。

意思疎通のできない息子についてあれこれ考えるこ
とは、哲学である。彼の幸せのためには、少なくとも
私たちは彼のせいで不幸になってはいけない。彼は、
私を変えたように思う。私は、昔よりも楽観的になっ
たし、こだわらなくなったし、優しくなった。そして、
彼の分まで働くことを決めたことで、野心的になった。
私の私事と仕事は大いに影響し合い、ぐちゃぐちゃに
絡み合った、複雑な構造をしている。どこぞのゲルの
ように理想的でわかりやすい構造をしていたら、果た
してどうなっていただろうか？と、なんとなく、うま
いことを言った感じを出したところで、本稿の結びと
したい。
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