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草薙素子のようになりたいと思った。ご存じ押井守
監督のアニメであり、世界的にも高い評価を受けたア
ニメ「GHOST IN THE SHELL 攻殻機動隊」のヒロイン
である。冒頭ビルから飛び降りる際の鮮やかな身のこ
なし、パワフルな戦闘シーン、敵からボディをわしづ
かみにされつつ冷静沈着に闘う姿にあこがれた。
私の仕事のスタートはテレビ局。映像業界は人使い
が荒い。度重なる徹夜や緊張張りつめた生放送、スケ
ジュール迫ったイベントなどなど、若さにかまけてノ
ーケアで体をこき使ってきたつけがまわり、私の体が
悲鳴をあげた。映像業界に入って 10年ほどたとうとし
ていたときのことである。その頃に見たアニメが
「GHOST IN THE SHELL 攻殻機動隊」というわけだ。
「あのような強い肉体をもっていれば、もっと仕事が
できるのに、もっと努力をして、よい業績が残せるの
に。」などと、医者から勧められた半身浴をしながら、
自分の体と境遇をふがいなく思ったものだ。
その後幸いにも体は回復したが、私のプライベート
の過ごし方が変わったのはそれからだ。意識して運動
を取り入れるようになった。
毎日は無理だが、週 3回は近くの神宮外苑を 5周（6
キロ）走る。走りながら、だんだん速く走れる方法が
わかってくる。一言で言うと、‘骨盤で走る’のだ。今
は陽だまりの梅のつぼみがほころびかけていて、朝か
ら気持ちと体が温かくなる。また、週 1回のボクササ
イズも欠かせない。やっつけたい奴（失礼！）のイメー
ジを想像して、思い切りストレート、フック、アッパ
ーをくらわす。これ、運動量も多いが、それ以上にス
トレス発散になる。さらには、週に 1回、専任トレー
ナーについて、筋トレ。体の体幹やインナーマッスル
を鍛える。今では両腕で 15キロのダンベルを持ちあげ
られるようになった。その他、事あるごとにトレーニ
ングは欠かさない。おかげさまで、現在 40代後半、肩

こりも少なく、風邪もほとんどひかない。
年齢があがり、現場を統括するプロデューサーにな
って、さすがに徹夜は少なくなったが、今でも 2、3時
間の睡眠が続くこともざらであり、早朝ロケや深夜の
編集なども多々ある。そんな中、スタッフのモチベー
ションをあげるために、徹夜明けの朝、いかにスタッ
フたちに元気に「おはよう」が言えるか、長時間の編集
続きで、体力と気力の限界にきているディレクターへ、
内容についてよいアドバイスができるかは、すべて私
の体力にかかっているのだ。
アイデアのひらめき、円滑なコミュニケーション、
粘り強い作業、クリエイティブにとってとても重要な
これらの要素は、すべて体力に裏打ちされたものであ
る。しかも 1、2年ではなく、あわよくばリタイアする
までこの職業を続けるためには、プライベートでの体
力づくりが欠かせないのである。
冒頭で述べた押井守監督は、メディアの発達などに
よって身体性を失っていった人間を「冷たい身体」と呼
び、その反対の、犬などの肉体性をもった身体を「臭
う身体」と呼んだ。監督によれば、日本人はかつては
銭湯文化があり、そこには自分や他人の肉体を意識す
る場があったが、それも衰退し、今や現代人は身体性
をもっていないという。
映像の仕事に限らず、どんな仕事や研究でも、メデ
ィアやテクノロジーの発達により、現代人の仕事はま
すます「冷たい身体」を要求されるものとなっていると
思う。そうなればなるほど、プライベートでは運動な
どをすることにより「臭う身体」を追求して、個々の人
間の中でバランスをとっていかなければならないので
はないか、そんなアプローチが気に入って、日々、仕
事の時間に追われながらも、運動を続け、‘仕事と私事’
を行っている。
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